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Europeanen hebben de neiging te denken dat de Afrikaanse cultuur ei-
genlijk pas begonnen is na de kolonisatie door de diverse Europese lan-
den in de 19e eeuw. Maar Afrika, een werelddeel even rijk en uitgebreid
als dat wat wij bewonen, heeft natuurlijk net als wij zijn geschiedenis,
opkomst en ondergang uan culturen en ook zijn kunstuitingen gekend
voordat wij ons diepgaand, en soms desastreus, met het continent gin-
gen bemoeien. In het AO 'Literatuur uit Afrika' wordt in kort bestek
een overzicht gegeven van de mondelinge Afrikaanse literatuurtraditie
en van de literaire prestaties van moderne Frans-, Portugees- en Engels-
talige Afrikaanse auteurs. Gelukkig is veel van hun werk tegenwoordig
in Nederlandse vertaling verkrijgbaar, dankzij inspanningen van Nouib
en uitgeuers als Ambo en Wereldvenster. Er is een wereld van literatuur
te ontdekken en het enige bezwaar van het AO-boekje is dat je eigenlijk
nog veel meer zou willen weten. Maar daarin voorziet de literatuurlijst.
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De Afrikaanse literatuur werd tot het begin van de twintigste eeuw
vooral mondeling overgeleverd. Ook nu nog neemt deze orale voor-
dracht een belangrijke plaats in, zoals in elke samenleving die nog
analfabetisme kent. De orale literatuur - die in het eerste gedeelte
van dit AO aan de orde komt - is een bron van inspiratie gebleken
voor veel Afrikaanse schrijvers aan wie het tweede gedeelte is ge-
wijd. In het Westen was de kennis van de Afrikaanse cultuur lange
tijd minimaal. De laatste jaren is met name de Afrikaanse muziek hier
steeds populairder geworden. Ook de belangstelling voor Afrikaanse
literatuur, die tot in de jaren vijftig een vrijwel gesloten gebied voor
de westerse lezer was, is niet gering: in toenemende mate worden
Afrikaanse teksten, vooral romans, vertaald - ook in het Nederlands.
Rijke
verscheidenheid
De literatuur van een heelwerelddeel kan natuurlijkniet in twintig kleine blad-
zijden worden beschreven. Hier
kan niet meer dan een beschei-
den impressie gegeven worden
van de rijke verscheidenheid van
Afrika's mondelinge en geschre-
ven literatuur. Dit AO is geba-
seerd op mijn boek Afrikaanse
Letterkunde. Tradities, genres,
auteurs en ontwikkelingen in de
literatuur ten zuiden van de Sa-
hara (Baarn, Ambo, 1990). In dat
boek worden ook veel voorbeel-
den gegeven en citaten uit de
Afrikaanse teksten. Vanwege
ruimtegebrek moeten die hier
helaas bijna geheel achterwege
blijven. Noord-Afrika blijft buiten
beschouwing, omdat het meer
tot de mediterrane cultuur be-
hoort dan tot de eigenlijke Afri-
kaanse cultuur. Het Afrikaanse
theater, hoe boeiend ook, kan
hier helaas evenmin behandeld
worden.
We hebben hier gekozen voor
de behandeling van die tradities
en auteurs, die toonaangevend
zijn of geweest zijn voor ontwik-
kelingen in de geschreven litera-
tuur, die in Afrika betrekkelijk
jong is. Behalve de eigen orale
overlevering waarin zij gewor-
teld is, heeft zij ook invloeden
ondergaan van andere culturen,
bijvoorbeeld de Arabische en
vooral ook de westerse. De Euro-
pese bezetting heeft in de Afri-
kaanse cultuur vernietigende
sporen getrokken. Toch kan niet
ontkend worden dat het contact
op een aantal punten duidelijk
vernieuwend heeft gewerkt.
Orale literatuur
Orale literatuur bestaat bijde gratie van de persoonvan de zanger of verteller
en de voorstelling, de presenta-
tie van de mondelinge vertelling
of zang. Precies zoals bij de to-
neel-, dans- of muziekuitvoering
geldt ook voor de orale literatuur
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dat elke voorstelling weer anders
uitvalt. De zanger of verteller is
afhankelijk van en kan reageren
op de aanwezigheid van het pu-
bliek, gebeurtenissen of situaties
die zich voordoen. In een aantal
opzichten laat orale literatuur
zich dan ook beter vergelijken
met toneel, muziek of dans dan
met geschreven literatuur, die
immers een onafhankelijk leven
kan gaan leiden zodra het pro-
dukt gedrukt is, onafhankelijk
van de schrijver en onafhankelijk
van een orale concretisering. Het
communicatieproces is in de ora-
le literatuur tegelijkertijd het
produkt van dit proces ofwel 'the
telling is the tale', zoals het in
het Engels kernachtig heet: de
verteller, zijn verhaal en zijn ge-
hoor zijn met elkaar verbonden
als drie componenten van één
geheel, namelijk de communica-
tieve gebeurtenis. Dit houdt in
dat een geschreven versie van
de orale 'tekst' - zelfs als deze
compleet en zorgvuldig door een
specialist is genoteerd - toch bij
lange na niet weergeeft hoe de
orale voorstelling zich voltrekt in
het bijzijn van de toeschou-
wer/luisteraar. Het is beslist ver-
keerd om de 'teksten' los te zien
van het totaalgebeuren van de
uitvoering, zoals dat ook geldt
voor het lezen van een toneel-
stuk, een filmscenario of een mu-
ziekstuk.
In het Westen wordt Afrika
vaak ten onrechte als een cultu-
rele eenheid gezien, zonder dat
daar veel aanleiding toe is: er be-
staan zeer uiteenlopende sociale
en culturele vormen op het Afri-
kaans continent en de uniformi-
teit is in veel opzichten ver te
zoeken.
Onwetendheid en vooroordeel
hebben in het Westen nogal
eens tot de opvatting geleid dat
Afrika geen geschiedenis had
voor de komst van de Europea-
nen, dat het continent pas door
blanke ontdekkingsreizigers 'ont-
dekt' is. Een vreemde redene-
ring. Natuurlijk zijn ook in Afrika
rijken ontstaan en in verval ge-
raakt, oorlogen gevoerd, volken
in beweging geweest enz. Om-
dat dit alles zich buiten de wes-
terse horizon voltrok, meende
men hier dat er helemaal niets
van belang gebeurde zolang men
er zelf niet bij was. De histori-
sche gebeurtenissen hebben in
Afrika hun sporen nagelaten in
de orale literatuur die steeds
meeveranderde en in beweging
bleef.
Een algemeen probleem
waarmee we in de orale litera-
tuur te maken hebben, is de
kwestie van de genres. De Euro-
pese indeling kan niet zomaar
worden toegepast op Afrikaanse
literaire expressievormen. Een ri-
goureuze scheiding tussen gen-
res is ook bij ons onmogelijk,
maar in Afrika bestaat ook nog
een aantal ons onbekende vor-
men die aparte genres vormen,
zoals bij de Yoruba de ijala of
jachtliederen, een speciaal soort
poëzie die door jagers wordt ge-
zongen.
De verschillende procédés,
opzet, setting, thematiek en per-
sonages, de indeling en de func-
tie van de tekst, de gelegenheid
waarbij de tekst wordt gepresen-
teerd en kennis van de betreffen-
de maatschappelijke context
kunnen ons helpen het genre te
bepalen.
Deze inleidende opmerkingen
onderstrepen dat er nog veel on-
duidelijkheid bestaat op het ter-
rein van de orale literatuur. Voor-
zichtigheid is geboden bij de in-
deling in poëzie, proza en thea-
ter, die we hier niettemin als een
soort houvast hebben aangehou-
den.
Poëzie
Bij orale poëzie ontbrekennatuurlijk de typografischekenmerken. Zoals gezegd is
classificatie problematisch. Ge-
kozen is voor de volgende inde-





De meest voorkomende vorm
van religieuze poëzie is de hymne
Ir _
Westafrikaanse zanger/kora-speler (foto: Jan Stegeman)
of plechtige zangvorm gericht tot
god, goden, voorouders of een
object in de natuur (zon, maan,
een berg, een rivier).
Namen zijn in Afrika van we-
zenlijk belang, ze hebben een be-
tekenis voor degenen bij wie ze
horen. 'What's in a name?' is ty-
pisch westers. Soms wordt een
hele reeks bloemrijke erenamen
aan elkaar geregen, waarbij beel-
den, klanken en ritme samen een
poëtisch geheel vormen: een lof-
lied. Het loflied is dan een uitge-
werkte vorm van een combinatie
van erenamen of eretitels als
'Hij-die-de-volken-verandert', of
'De-man-die-veel-vragen-stelt'.
Liefdespoëzie is als overal ook
in Afrika een geliefd genre, dat
enerzijds het liefdesideaal be-
zingt en anderzijds de onvermij-
delijke desillusies die de liefde
met zich brengt. Liefdesliederen
en -gedichten zijn minder gebon-
den aan formele gelegenheden
en ceremonies dan bijvoorbeeld
religieuze poëzie of lofliteratuur.
Ze zijn bijzonder populair.
De rouwzang of elegie is niet
voorbehouden aan professionele
zangers of dichters. Dikwijls zijn
het de vrouwen die improvise-
rend weeklagen of bestaande
rouwklachten zingen, wanneer
iemand in de gemeenschap is
overleden. Het hoort dan bij hun
vaste taken. Dergelijke klachten
worden vooral gezongen bij be-
grafenisplechtigheden en andere
overlijdensceremonies. Uiteraard
zijn er bij elk volk en in verschil-
lende situaties weer andere re-
gels en gewoonten.
Oorlogspoëzie en jachtliederen
lijken in een aantal opzichten op
elkaar. Oorlogszangen zijn dik-
wijls liederen vol actie, heiden-
dom, uitdagende taal en op-
schepperij, waarin de gevaren
van de oorlog breed worden uit-
gemeten. Sommige liederen wor-
den gezongen vóór het gevecht,
op weg erheen of bij eraan voor-
afgaande krijgsdansen. In andere
wordt na terugkeer het militaire
succes uitvoerig benadrukt,
waaraan dan een groot ceremo-
nieel verbonden kan zijn. Soms
ook horen oorlogsliederen bij het
gevecht op het slagveld zelf, ter
aanmoediging van de eigen par-
tij. In strijdliederen is dikwijls
veel terug te vinden dat doet
denken aan lofpoëzie, aan het re-
ligieuze lied of aan de rouw-
klacht, al naar gelang het thema
meer neigt naar lofprijzing,
smeekgebed om hulp of het treu-
ren over slachtoffers.
Hetzelfde geldt voor de jacht -
poëzie, die veel kenmerken met
de krijgspoëzie deelt, o.a. het
element van gevaar dat bezon-
gen wordt, de trots, de uitda-
ging, de roem.
Werkliederen zijn er te over in
de Afrikaanse samenleving. Het
verschil met jacht- en krijgsliede-
ren is dat het werk hier de aan-
leiding vormt tot het lied zonder
dat het er het onderwerp van is.
Op het ritme van de arbeid ont-
staat het lied, zonder dat een be-
paald effect wordt beoogd op
aanwezig publiek.
Het politieke lied is veel ouder
dan het tijdperk van kolonisatie
en dekolonisatie en de moderne
Afrikaanse staat. Ook in de
traditionele maatschappij be-
stond poëzie om de machtheb-
bers te prijzen of om hen te be-
kritiseren.
Wiegeliedjes, telversjes, kin-
derrijmpjes, -liedjes en -spelle-
tjes geven een beeld van volks-
geloof, denken, symbolen, nor-
men en gebruiken.
Voorbeelden van al deze gen-
res zijn te vinden in mijn eerder
genoemde boek.
Proza
Het orale verhaal in Afrikadient niet alleen tot ver-maak, maar ook tot lering.
Er kunnen impliciet lessen in ver-
pakt worden die de dorpelingen,
oud en jong, moeten leren. Wat
de mythe op hoog niveau doet,
gebeurt in de 'gewone' verhalen
in het klein: de vraag beantwoor-
den hoe in een behoefte voorzien
moet worden, een tegenstelling
opgeheven of een conflict opge-
lost. Dikwijls worden serieuze
problemen in een verhaal aange-
sneden. Dat kan gemakkelijker
wanneer het niet rechtstreeks
gebeurt, maar via goede en
slechte verzonnen personages.
Om de verhalen te begrijpen is
het vaak noodzakelijk de context
goed te kennen.
Ook hier is het classificatie-
probleem niet opgelost en waar-
schijnlijk ook niet op te lossen.
Met alle bezwaren van overlap-
ping e.d. wordt hier, bij gebrek
aan beter, de indeling aangehou-
den in mythe, epos, verhalen
over dieren en mensen, spreek-
woorden, raadsels en dilemma-
verhalen.
Mythen
'Gewone' verhalen gaan over al-
ledaagse maatschappelijke ver-
houdingen en situaties, angst,
wensen, gebreken, avonturen en
slimme oplossingen. Mythen
houden zich met ernstiger zaken
bezig, ze dienen om de abstracte
vragen over het mens-zijn te con-
cretiseren. Ze verklaren de oor-
sprong van de wereld en de
mens, de relaties met de goden
en de eerste voorouders, met de
grond waarop een bepaald volk
leeft en werkt, met de eigen cul-
tuur en gewoonten zoals die in
de samenleving gegroeid zijn. De
schepping van de aarde en het
leven van de eerste mensen vor-
men een onuitputtelijk onder-
werp. Het heeft een rijk gevari-




In Europa is men er tot aan de ja-
ren zestig vrij algemeen van uit-
gegaan dat het epos niet be-
stond in Afrika. Bij de meeste
westerse epos-specialisten ont-
brak de kennis van Afrikaanse
orale literatuur volkomen. Het
optekenen van het heldendicht
in Afrika is relatief laat begonnen
en de publikatie ervan vond pas
plaats vanaf de jaren zestig.
Epen in Afrika zijn onderling heel
verschillend, maar er zijn ook een
aantal overeenkomsten, bijvoor-
beeld qua vorm het formuleken-
merk dat in alle langere monde-
linge teksten een rol speelt en
daarnaast, wat de thematiek be-
treft, een in grote lijnen verge-
lijkbaar levenspatroon van de
held als personage. De helden
zijn vrijwel altijd mannen en ze
komen vrijwel altijd voort uit
aristocratische milieus, als zoon
van een koning of een chef e.d.
Een eposvertelling kan lang
duren, dikwijls een hele nacht of
een aantal nachten achter elkaar,
soms een hele week. Het Mwin-
do epos van de Banyanga (Zaïre)
zou twaalf dagen duren als het
achter elkaar verteld werd. Dat is
echter niet gebruikelijk, er wordt
meestal fragmentsgewijs verteld
bij verschillende gelegenheden.
Verhalen over dieren en
mensen
Dieren komen veelvuldig voor als
personages in Afrikaanse verha-
len. Zij hebben het voordeel be-
paalde mensen en hun fouten te
bekritiseren zonder hen persoon-
lijk aan te vallen en zonder mis-
standen rechtstreeks aan de
kaak te stellen. Een bekende
held uit Westafrikaanse verhalen
is de spin Ananse.
In de verhalen over mensen
komen ook geesten voor, goden,
spoken, monsters, reuzen. Er
wordt dikwijls gewerkt met ma-
gie, het gaat in deze verhalen
echter veel meer dan in het Wes-
ten om de groep dan om het indi-
vidu. Te grote maatschappelijke
verschillen leiden tot verstoring
van de harmonie in de groep en
moeten dus vermeden worden.
Spreekwoorden
Spreekwoorden zijn heel populair
en wijdverbreid in Afrika. Door
verzamelaars zijn ze in grote
aantallen opgetekend, vaak door
missionarissen en antropologen,
die terecht van mening waren
dat spreekwoorden ertoe bijdra-
gen een volk beter te leren ken-
nen, omdat ze iets laten zien van
de manier van denken, redene-
ren, waarnemen van mensen,
van hun gewoonten, hun kijk op
leven en wereld. Het spreek-
woord 'Trouw nooit een vrouw
met grotere voeten dan je zelf
hebt' (Malawi/Mozambique)
waarschuwt mannen ervoor
geen vrouw te kiezen die meer
kan of weet dan hij. Wij kennen
dat spreekwoord niet, maar de-
zelfde mentaliteit bestaat hier
wel: ook bij ons hebben mannen
meestal voorkeur voor partners
met kleinere voeten...
Spreekwoorden zijn dikwijls
terug te vinden in de geschreven
literatuur, in romans of verhalen.
De Nigeriaanse schrijver Achebe
zegt dat bij zijn volk, de Igbo,
spreekwoorden de palmolie zijn
waarmee woorden worden gege-
ten. Ook in toneelstukken wordt
er door hedendaagse schrijvers
dankbaar gebruik van gemaakt.
Raadsels en dilemma verhalen
Evenals spreekwoorden zijn
raadsels in Afrika in grote aantal-
len verzameld. Ze staan echter
minder in aanzien en zijn meer
bedoeld als een vorm van amuse-
ment, dikwijls vooral voor kinde-
ren. Twee voorbeelden: Een
meer met riet rondom = het oog
(Luo, Oost-Afrika); De grote
zwarte vogel met het lekkere in-
gewand = de kookpot (Kamba,
Kenya).
Dilemmaverhalen vormen een
aparte categorie. Het zijn proza-
vertellingen die de toehoorders
aan het eind met een probleem
laten zitten. Er zijn verschillende
oplossingen mogelijk waartus-
sen moeilijk gekozen kan wor-
den. Na de vertelling brandt de
discussie los en worden de
meest ingenieuze argumenten
naar voren gebracht vanuit het
publiek. Vaak wordt daarbij ook
weer dankbaar gebruik gemaakt
van spreekwoorden om de eigen
redenering kracht bij te zetten.





In Europa is dijkwijls gedacht
dat Afrika geen 'literatuur' - be-
doeld wordt geschreven litera-
tuur - kende voordat het contact
met het Westen op gang kwam.
Dit is onjuist. Westerlingen wa-
ren niet de eersten die het schrift
in Afrika introduceerden. Al bij
het begin van onze jaartelling
bestond er geschreven literatuur
in een deel van Afrika, namelijk
in Ethiopië, waar dit schrift, het
Ge'ez, nog altijd wordt gebruikt
door conservatieve schrijvers in
hun religieus en didactisch werk.
De Islam verspreidde de koran
en het Arabische schrift. Er zijn
teksten in een aantal Afrikaanse
talen waarvoor het Arabische
schrift werd gebruikt. Er zijn ook
diverse lokale schriftvormen in
Afrika gevonden, onder meer in
Sierra Leone, in Kameroen en in
Liberia. Verder onderzoek zal on-
getwijfeld nog andere schriftvor-
men aan het licht brengen.
Contacten en reacties
De grote golf van alfabetisering
die bezig is Afrika te overspoelen
sinds de negentiende eeuw is
het gevolg van de Europese ex-
pansiedrang. Het is duidelijk dat
deze derde culturele invasie de
belangrijkste consequenties
heeft gehad voor de hedendaag-
se literatuur in Afrika ten zuiden
van de Sahara. In het algemeen
leidde de blanke bezetting tot
een verschillend cultureel beleid,
afhankelijk van de Engelse en
protestantse dan wel Frans-,
Spaans-, Portugees-katholieke
achtergrond.
In de door Engeland beheer-
ste gebieden waren het vooral
de protestantse zendelingen die
zich inspanden om de lokale Afri-
kaanse talen te leren. De gedach-
te die daarachter lag was dat de
mensen in hun eigen taal de bij-
bel moesten kunnen lezen. Als
Afrikanen zelf begonnen te
schrijven, werd hun inspiratie zo-
veel mogelijk in stichtelijke ba-
nen geleid. Overigens werd dik-
wijls ook het optekenen van ver-
halen uit de orale literatuur in de
eigen talen aangemoedigd.
In de 'Latijnse' katholiek ge-
domineerde koloniën werd vooral
een op het moederland gericht
integratiebeleid voorgestaan:
kleine elites werden ingewijd in
de cultuur van de metropool,
zonder dat veel aandacht werd
gegeven aan de beschrijving of
inventarisatie van Afrikaanse ta-
len of het gebruik van deze talen
voor literaire doeleinden. Het ge-
volg was dat de moderne litera-
tuur in die gebieden in 'vreemde'
talen werd geschreven. Vanwe-
ge de omvangrijkheid van het
onderwerp en de ontoegankelijk-
heid voor het Nederlandse
lezerspubliek wordt hier op de li-
teratuur in Afrikaanse talen niet
ingegaan.
Zodra Europese naties naar
uitbreiding van hun macht en be-
langensfeer in Afrika zochten,
gingen missionaire bekerings-
drang en westerse materiële be-
langen vaak hand in hand. Gere-
geld hebben ook vertegenwoor-
digers van het christendom argu-
menten aangedragen van waar-
uit de winstgevende slavenhan-
del gerechtvaardigd werd.
Op de bezetting waren twee
antwoorden mogelijk: assimilatie
en revolte, beide gebaseerd op
de mythevorming van respectie-
velijk de blanke superioriteit en
de zwarte superioriteit. Zowel de
blanke mythe als de zwarte te-
genmythe manifesteert zich
overduidelijk in de literatuur, zo-
lang raciale ongelijkheid voort-
duurt.
Assimilatiepogingen komen
soms tot uitdrukking in het over-
nemen van (vaak bij ons al gro-
tendeels verouderde) westerse
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literaire vormen. Wat de inhoud
betreft, gaat het hier om teksten
die de kolonisten positief be-
schrijven en de barbaarsheid en
onwetendheid van Afrikanen on-
derstrepen.
De revolte levert vooral twee
literaire reacties op. De ene is de
'terugkeer naar de bronnen' en
de andere de kritische protest-
literatuur die er meer recht-
streeks op gericht is de schand-
daden van de bezetter aan de
kaak te stellen.
De romanliteratuur geeft over
het algemeen een vrij genuan-
ceerd beeld, zowel van het
prekoloniale Afrika als van de ko-
loniale en post-koloniale situatie.
In de poëzie daarentegen zijn de
indrukken en uitspraken veel
meer zwart-wit, in letterlijke en
figuurlijke zin. De geconcentreer-
de vorm van informatie die
poëzie nu eenmaal is, brengt dit
ook met zich. De kritiek en het
protest zijn het sterkst te vinden
in de negritude-beweging en in
de verzetspoëzie in Zuidelijk
Afrika - in Angola, Mozambique
en Namibië vóór de onafhanke-
lijkheid van die landen, en in
Zuid-Afrika.
In het begin heeft de continenta-
le Afrika-mythe een rol gespeeld
in de nieuwe literatuur, als reac-
tie op het overheersende Europa.
Geleidelijk is deze ingeperkt tot
een meer nationaal gericht den-
ken, vooral ook dankzij de politie-
ke leiders. Veel schrijvers heb-
ben de ontwikkeling van hun
land van kolonie tot onafhankelij-
ke staat bewust meegemaakt. Zij
hebben ook geconstateerd dat
de toekomstdromen die zij koes-
terden omtrent het nieuwe Afri-
ka door de politici niet gereali-
seerd werden. Dat heeft hen dik-
wijls kritisch gemaakt ten op-
zichte van de machthebbers en
de relatie van schrijvers en ande-
re intellectuelen met deze leiders
vaak moeizaam en riskant.
Poëzie
E en belangrijke literaire stro-ming in de Afrikaansepoëzie is de négritude.
Deze zoekt naar antwoord op de
vraag: Wie zijn wij als Afrikanen
en waarin onderscheiden wij ons
van Europeanen? De drie vaders
van de négritude, Leopold Sédar
Senghor (Senegal), Aimé Césaire
(Martinique) en Léon Gontran
Damas (Guyana), hadden de ko-
lonisatie aan den lijve ondervon-
den en lieten vragen over hun ei-
gen wortels en identiteit in Parijs
op zich inwerken. In deze poëzie
staat Afrikaanse medemenselijk-
heid vaak tegenover koloniale
blanke onmenselijkheid. Het pre-
koloniale Afrika wordt een para-
dijs tegenover de hel van het
door westerse bemoeienis ge-
teisterde continent. In 'Joal'
denkt Senghor met heimwee te-




Ik denk terug aan de vrouwen
in de groene schaduw van de
veranda's
De vrouwen met ogen zo won-
derlijk
als maanlicht op het strand
11
Negritude-dichter en oud-president
van Senegal Leopold Sédar Senghor
(foto: Jan Stegeman)
Ik denk terug aan de pralende
pracht
van de zonsondergang
Waaruit Koumba N'Dof éne zijn
koningsmantel
wou laten maken ( . . . )
Ik denk terug, ik denk terug...
Mijn hoofd bonzend
Van de zo moeizame mars langs
de dagen van Europa waar soms
Een verweesde jazz opduikt die
snikt, snikt, snikt...
(in: Chants d'ombre, 1945)
De poëzie van Senghor (en van
de beide andere 'vaders') en zijn
denken hebben een duidelijk
stempel gedrukt op de Franstali-
ge Afrikaanse poëzie, zozeer
zelfs dat hij deze nog altijd in
hoge mate domineert. Het is
veelzeggend dat hij als eerste en
enige Afrikaan is opgenomen in
de Académie française.
In feite is de Portugese assi-
milatiepolitiek te vergelijken met
de Franse. Het is dan ook niet
verwonderlijk dat de negritude-
thema's in de Franstalige Afri-
kaanse poëzie, ook hier veelvul-
dig te vinden zijn.
De Engelstalige poëzie is op-
vallend veel minder negritude-
minded geweest. Onder de En-
gelstalige dichters is de Nigeri-
aan Wole Soyinka in Europa het
bekendst geworden. Hij heeft
ook veel toneelstukken geschre-
ven en verschillende romans.
Voor zijn veelzijdig oeuvre kreeg
hij in 1986 als eerste Afrikaan de
Nobelprijs.
Romans
Tot in de jaren vijftig had depoëzie duidelijk de over-hand op de romanlitera-
tuur, maar daarin is geleidelijk
verandering gekomen. De heden-
daagse prozaïsten hebben vanaf
het begin een overwegend kri-
tisch-realistische traditie opge-
bouwd en de roman geniet als
genre een steeds groeiende po-
pulariteit in onafhankelijk Afrika.
De Afrikaanse roman is geboren
uit de moeizame verhouding tus-
sen de eeuwenoude Afrikaanse
cultuur en de van buitenaf opge-
drongen westerse cultuur. Het is
daardoor een heel ander soort ro-
man geworden dan de Europese.
In de romanliteratuur van on-
afhankelijk Afrika is het 'blanke'
thema geleidelijk verdwenen. De
eigentijdse maatschappijproble-
men beheersen de roman, nu
zwarte leiders aan het hoofd
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staan van Afrikaanse naties. Het
is opvallend dat de belangrijkste
thematiek, zowel voor als na de
onafhankelijkheid, gaat over de
problematiek van culturele en
maatschappelijke veranderingen
en de gevolgen daarvan voor de
menselijke relaties in de samen-
leving, zoals die tussen dorps- en
stadsbewoners.
Franstalige romans
De Antilliaanse schrijverRené Maran heeft grote in-vloed gehad op een aantal
Franstalige Afrikaanse roman-
ciers van het eerste uur. Zijn ro-
man Batouala (1921) markeert
duidelijk een moment in de ge-
schiedenis van de koloniale ro-
man. Het boek vormt om zo te
zeggen een tussenschakel tus-
sen de Franse traditie van de ko-
loniale literatuur en de antikolo-
niale Franstalige Afrikaanse ro-
man. De woedende reacties op
het verschijnen van dit boek in
Frankrijk zijn veelbetekenend en
geven enigszins aan hoe weinig
de publieke opinie oog had voor
misstanden in de koloniën.
In diezelfde tijd verschenen
de eerste door Afrikanen ge-
schreven romans die de koloniale
tradities juist leken voort te zet-
ten en die de voortreffelijkheid
van het christelijke Westen te-
genover het duistere en fetisjisti-
sche Afrika stellen.
Uiteraard is er sindsdien veel
gebeurd op het gebied van de ro-
man. De vijftien jaar die het eind
van de Tweede Wereldoorlog
scheiden van het jaar 1960,
waarin de meeste Franse kolo-
niën onafhankelijk werden, bren-
gen interessante ontwikkelingen
op gang. Het engagement be-
paalt de manier van schrijven
van veel auteurs in die jaren,
maar dat engagement wordt op
verschillende manieren ingevuld.
Sembène Ousmane is een Se-
negalese schrijver en filmer die
in zijn werk letterlijk met zijn tijd
is meegegaan: parallel met de
historische veranderingen van de
Afrikaanse 'werkelijkheid' zijn
ook de thema's van zijn romans
veranderd. In zijn eerste werken
hield hij zich vooral bezig met de
thematiek van de koloniale on-
derdrukking van voor de jaren
zestig. Daarna is hij zich vooral
gaan richten op de situatie van
het hedendaagse Afrika, zoals hij
dat sinds de onafhankelijkheid
heeft leren kennen. Zijn perspec-
tief is daarbij hetzelfde gebleven,
hij vereenzelvigt zich met de
arme boeren en arbeiders en hun
families. Het is hun 'blik van on-
deraf' op de geschiedenis waar
het hem om te doen is.
Een voorbeeld: Les bouts de
hois de Dieu (1960, vertaald on-
der de titel De houtjes van God)
speelt in de koloniale tijd en gaat
over de historische spoorwegsta-
king van arbeiders bij de Dakar-
Nigerlijn. Het is het waar ge-
beurde verhaal van de groeiende
solidariteit - en daarmee samen-
hangend het vertrouwen in de
mogelijkheden van onderdrukten
om hun eigen situatie te veran-
deren. Sembène Ousmane be-
schrijft de krachtmeting op boei-
ende wijze. De zwarte vakbonds-
mensen zijn zich scherp bewust
van hun situatie en bereid offers
te brengen, ondanks een enkele
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twijfelaar die denkt dat het de
wil van Allah moet zijn als de
blanken de macht in handen
hebben. Maandenlang leven de
mensen in de misère, niemand
verdient iets en de winkeliers
krijgen een verbod opgelegd om
te leveren aan de stakers en hun
families. Uiteindelijk wordt een
grote protestmars naar Dakar ge-
houden, met spandoeken en leu-
zen. In het stadion in Dakar volgt
dan een massabijeenkomst
waarbij besloten wordt tot een
algemene staking: de andere
vakbonden verklaren zich soli-
dair. Die meeting vindt een tri-
omfantelijk hoogtepunt in de
rede die stakingsleider Bakayoko
houdt namens de arbeiders en
hun gezinnen, na de lange mars
die zoveel van het uithoudings-
vermogen heeft geëist van de
door honger en ondervoeding
verzwakte mensen.
Voor de schrijver is dit duide-
lijk een voorbeeld van het Afrika
van de hoop waarin hij zelf ge-
looft. Hij is zelf een van de sta-
kingsleiders geweest.
Een van de meest bekende
Franstalige Afrikaanse schrijf-
sters is Mariama Bâ. In het na-
woord bij de Nederlandse verta-
ling van haar bekroonde roman
Ken lange brief zegt ze: 'In alle
culturen wordt de vrouw die met
eisen voor de dag komt of pro-
testeert met de nek aangekeken.
Als een vrouw die zich monde-
ling uit al een bepaald etiket op-
geplakt krijgt, hoe zal dan dege-
ne die haar gedachten voor de
eeuwigheid durft vast te leggen
wel niet bekritiseerd worden? De
vrouwen zijn in de Afrikaanse li-
teratuur nog maar nauwelijks
vertegenwoordigd. En toch heb-
Sembène Ousmane, Senegalees filmer
en romanschrijver (foto: Jan Stege-
man)
ben zij zoveel te zeggen en te
schrijven!'
De jaren zeventig en tachtig
De teneur in de hedendaagse ro-
man lijkt in het algemeen eerder
in de richting van de wanhoop
en teleurstelling te gaan, zoals
blijkt uit veel romans vanaf de ja-
ren zeventig. Ook dan blijft het
realisme de boventoon voeren.
Belangrijk blijven in deze periode
Mongo Beti en Sembène Ousma-
ne.
Geleidelijk heeft zich, naast
de sociale roman, een meer psy-
chologische roman ontwikkeld,
die in de fase rond de onafhanke-
lijkheidsstrijd maar heel beperkt
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ruimte had gekregen, omdat de
schrijvers zoveel belang hecht-
ten aan de relaties van persona-
ges met hun menselijke omge-
ving en aan het effect van de ko-
lonisatie op de groep als geheel.
Wat de vorm betreft: de ver-
telstructuur bleef lange tijd voor-
al geënt op het voorbeeld van de
conventionele westerse roman.
Daarvan werd, aanvankelijk met
een zekere schuchterheid,
steeds meer afstand genomen
door aansluiting bij procédés uit
de orale verteltraditie.
te hanteren. Wanneer we kijken
naar later werk als Terra morta
(1949, in het Nederlands ver-
schenen in 1982: Verloren land)
is hij het best te typeren als een
'verlichte koloniale schrijver'. Hij
schrijft dan over de raciale en
maatschappelijke spanningen in
de relaties tussen Afrikanen
enerzijds en Portugese handela-
ren en koloniale ambtenaren an-
derzijds. Hierin is hij waarschijn-
lijk het best te vergelijken met
René Maran en diens Batouala.
Portugeestalige
romans
In het begin werden ook in dePortugese gebieden (vooral inAngola) veel koloniale romans
geschreven. Dergelijke romans
gaan over heldhaftige pioniers,
hun grote daden en martelaars-
rol in onbekende achtergebleven
gebieden, waar ze heentrokken
om 'de wilde volken te pacifice-
ren'. Tot in de jaren zestig zijn
deze thema's niet ongebruikelijk.
Een bijzondere koloniale schrij-
ver, door sommige critici als een
'echte' Angolese schrijver be-
schouwd, is Gastro Soromenho
(1910-1968), die in Mozambique
Werd geboren uit Europese ou-
ders en in Angola opgroeide.
Aanvankelijk schreef hij exoti-
sche verhalen over het tragische
lot van 'die arme Afrikaan', waar-
bij hij niet schroomde woorden
als 'barbaars', 'wilden', 'aapach-
tig', 'zwarte wereld van bijge-
loof', 'deerniswekkend ras' e.d.
De Angolese schrijver Luandi-
no Vieira werd in de jaren vijftig
actief in het verzet. Hij was zich
ervan bewust dat niet alleen po-
litieke maar ook culturele onaf-
hankelijkheid noodzakelijk is
voor Angola. Hij is een origineel
verteller van vooral realistische
verhalen. A vida verdadeira de
Domingos Xavier is bijvoorbeeld
een gevangenisverhaal over mar-
telingen en politieke regressie.
Xavier wordt met Gestapome-
thoden gemarteld omdat men wil
dat hij twee kameraden verraadt.
Domingo Xavier zwijgt en sterft
tenslotte. De scheidslijn zwart-
blank komt in dit werk niet voor,
wél de tegenstelling recht-on-
recht en rijk-arm. Voor Luandino
Vieira is een Angolees iemand
die leeft en sterft voor Angola, of
hij nu zwart is of blank. Al met al
is de romanoogst uit Angola,
Guinée-Bissau, Mozambique en





De Engelstalige roman heeft in
één generatie een spectaculaire
ontwikkeling doorgemaakt. Toen
in de jaren dertig al Franstalige
romans verschenen, hielden de
Engelstalige romanciers zich ver-
rassend stil en dat is zo gebleven
tot ver in de jaren veertig. Pas in
de jaren zestig kwam daarin dui-
delijk verandering. In dit opzicht
verschilt deze literatuur van de
Franstalige, waarin juist na de
onafhankelijkheid de stroom van
publikaties tijdelijk stagneerde:
men moest zich duidelijk bezin-
nen op hoe het nu verder moest.
De Engelstalige schrijvers had-
den dat probleem niet. Zij waren
nog maar net begonnen, en niet
meer te stuiten in een enthousi-
aste produktie van poëzie en
vooral ook van romans die al
gauw in Europa de aandacht
trokken.
De antikoloniale thematiek
heeft zich in de Westafrikaanse
Engelstalige roman nooit zo
sterk ontwikkeld als in de Fran-
stalige romans waar dit thema
jarenlang zo'n grote rol speelde.
De Engelstalige romanciers heb-
ben zich vanaf het begin veel
meer gericht op de eigen West-
afrikaanse achtergronden en op
de postkoloniale situatie. Dat
heeft natuurlijk te maken met
het tijdstip waarop ze begonnen
- de onafhankelijkheid stond al
voor de deur - en met de ver-
schillen tussen de Franse en En-
gelse koloniale cultuurpolitiek.
Het heeft ook te maken met de
omstandigheid dat de meesten
van hen hun opleiding in Afrika
zelf kregen, de Nigerianen vooral
aan de universiteit van Ibadan.
Opvallend is de grote en snel-
le bloei van de Nigeriaanse ro-
man. De oorzaken daarvan zijn
moeilijk vast te stellen. Een van
De Nigeriaanse auteur Wole Soyinka
kreeg in 1986 de Nobelprijs voor de li-
teratuur. Rechts de auteur die hem bij
een receptie t.g.v. de Nobelprijs in
Stockholm een nes Oranje-likeur aan-
bood (foto: Tobbe Gustavsson)
de invloeden op de rijke Nigeri-
aanse produktie wordt wel ge-
zocht in de Onitsha marktlitera-
tuur, die vanaf 1947 verscheen in
de marktstad Onitsha in het Ibo-
gebied, waar kleine brochure-
achtige, gemakkelijk leesbare
boekjes in oplagen van duizen-
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den exemplaren in boekwinkels
en op de markt verkocht werden.
Het is literatuur die opkwam in
de jaren na de Tweede Wereld-
oorlog onder invloed van Indiase
en westerse moraliserende lief-
desverhaaltjes en films. De na-
druk in deze voor Afrika nieuwe
literatuur lag op de veranderen-
de mores in liefde, huwelijk en
familie-aangelegenheden. Het in-
dividu werd belangrijker dan de
groep in de geürbaniseerde sa-
menleving die de achtergrond
vormde voor deze literatuur.
Vooral jongeren waren intens
geïnteresseerd in dergelijke ver-
halen, waarin invloeden terug te
vinden zijn van o.a. Marie Corelli,
Rider Haggard of Shakespeare,
soms hele citaten die letterlijk
zijn overgenomen.
De in het Engels geschreven
roman zoals die ruim tien jaar la-
ter door lbo schrijvers werd ge-
lanceerd, kan niet helemaal los
gezien worden van de Onitsha
marktliteratuur.
Chinua Achebe tussen traditie
en verandering
In 1958 verscheen Chinua Ache-
bes eerste roman Things Fall
Apart (Ned. vert. Een wereld valt
uiteen). Naar eigen zeggen
schreef hij deze roman om de eu-
rocentrische visie van westerse
schrijvers op Afrika te corrigeren.
Deze voornamelijk koloniale
schrijvers hadden te lang onge-
straft gedaan of zij wel wisten
wat Afrika was en wie Afrikanen
waren. En daar had hij een ande-
re visie op, namelijk van binnen-
uit.
Het verhaal speelt zich af in
lbo land, het oostelijk gebied van
Nigeria in de tweede helft van de
negentiende eeuw, de periode
vlak voor en tijdens de komst
van de eerste blanken in dat deel
van Afrika. Hoofdthema is de
verzwakking van een hechte tra-
ditionele samenleving. Dat deze
uiteindelijk te gronde gaat,
wordt gesymboliseerd in het ver-
val van de held Okonkwo, die in
zijn jonge jaren een beroemd
worstelaar was.
Voor Afrikaanse Engelstalige
auteurs in het algemeen en voor
de Nigeriaanse in het bijzonder
betekenden Achebes romans
een voorbeeld van harmonieus
samenweven van verschillende
literaire lijnen tot één hechte
Afrikaanse romanstructuur. De
hoofdlijnen uit dit weefsel vor-
men de orale en geschreven lbo
teksten met daarnaast de litera-
tuur in het Engels: de 'Onitsha-
invloed' en de westerse Engel-
stalige roman, waartegen hij zich
wat de exotische of koloniale in-
houd betreft juist afzette door
een nieuwe visie te presenteren
op de Afrikaanse 'werkelijkheid'.
Achebe is een van de bekend-
ste Afrikaanse auteurs gewor-
den en gebleven.
Vanaf het eind van de jaren
zestig beginnen de Franstalige
en Engelstalige romans thema-
tisch gezien meer parallel te lo-
pen: vervreemding, problemen
van de grote stad en vooral het
afrekenen met de nieuwe regi-
mes die niet in staat blijken de
hedendaagse Afrikaanse maat-
schappij een hoopvollere toe-
komst te bieden.
Er blijken niet alleen zeer wei-
nig romans door vrouwen gepu-
bliceerd te zijn, maar over die
schaarse romans wordt ook nog
in hoge mate gezwegen. Een be-
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langrijke Nigeriaanse schrijfster
is Buchi Emecheta. Haar roman
Doublé Yoke is geïnspireerd op
haar verblijf als gastdocente aan
de universiteit van Calabar in
1981. In deze roman stelt zij de
onstuimige veranderingen in de
Afrikaanse samenleving open-
hartig aan de orde. Het gaat over
de ervaringen van een jonge stu-
dente van de universiteit, Nko, in
haar relatie met een student,
haar verloofde, die eigenlijk het
liefst wil dat zij is zoals zijn moe-
der. Ze krijgen al gauw proble-
men met elkaar, want de tijden
zijn veranderd. De mythe van de
vrouwelijke maagdelijkheid
wordt in deze roman op een niet
mis te verstane manier van de
tafel geveegd. Een aantal man-
nelijke lezers zou wel eens enige
moeite kunnen hebben met der-
gelijke denkbeelden, omdat de
gangbare opvattingen over de
vrouw in hun voordeel waren.
Deze worden hier van de hand
gewezen, bijvoorbeeld dat een
vrouw zo maar een hoer ge-
noemd mag worden als ze geen
maagd meer zou zijn. Of zeggen
dat mannen wél buitenechtelijke
kinderen mogen hebben, maar
dat dat voor vrouwen een schan-
de is. Emecheta's boeken heb-
ben een boodschap. Ze zijn vlot
en geestig geschreven en vrij
eenvoudig van structuur. Een
boek als Double Yoke - de titel
slaat op het dubbele juk dat de
vrouwen op hun schouders heb-
ben, namelijk te beantwoorden
aan de eisen van de traditie en
aan die van de 'moderne tijd' -
vormt in zeker opzicht een voort-
zetting van de Onitsha traditie,
in die zin, dat ook hier wijze les-
sen aan de lezers worden door-
gegeven. In het Westen is zij nu
een van de bekendste Afrikaanse
auteurs. Vooral The Joys of Mo-
therhood en Second Class Citizen
zijn hier heel populair. Al haar ro-
mans krijgen bij verschijning
aandacht in de westerse pers.
Dat kunnen de meeste Afrikaan-
se auteurs haar niet nazeggen.
Oost-Afrika
De Engelstalige literatuur ont-
stond in Oost-Afrika relatief laat,
maar er bestaat wel een lange
(voor)geschiedenis van geschre-
ven literatuur, vooral in het Swa-
hili. Maar die wordt zoals gezegd
in deze tekst buiten beschou-
wing gelaten.
Ngugi is de belangrijkste ver-
tegenwoordiger van de romanli-
teratuur in Kenya en hij steekt
tot nu toe met kop en schouders
uit boven zijn collega's. In zijn A
Grain of Wheat (Ned. vert.
Slechts een korrel graan) kijken
vier hoofdfiguren terug op hun
ervaringen in de oorlog die ge-
leid heeft tot de ophanden zijnde
onafhankelijkheid. De herinnerin-
gen daaraan beleven ze opnieuw
in de vier dagen die aan Uhuru
(= onafhankelijkheid) voorafgaan,
in december 1963. Een van de
hoofdthema's is verraad en de
noodzaak boete te doen. Ngugi is
vooral geïnteresseerd in het den-
ken en de motivering van zijn
personages, die leiden tot de ge-
beurtenissen zoals ze plaatsvin-
den. Ontegenzeglijk is Ngugi
Oost-Afrika's belangrijkste en
veelzijdigste schrijver. Hij geniet
een enorme populariteit in eigen
land en internationale bekend-
heid als toneelschrijver, essayist
en romancier. In zijn vaak poli-
tiek geïnspireerde werk probeer-
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de hij de Uhuru op zijn waarde te
toetsen. Na verschillende perio-
des van gevangenschap verliet
Ngugi in de zomer van 1982 Ke-
nya uit angst opnieuw gearres-
teerd te worden: kort daarna
brak een nieuwe golf van arres-
taties los.
Centraal- en Zuidelijk Afrika
Voor wat betreft Centraal- en
Zuidelijk Afrika is Zinbabwes ro-
manoogst het rijkst. De romans
in Zimbabwe hebben over het al-
gemeen een sterk historische en
politieke inslag. De Shona ro-
mans (over het lokale verzet te-
gen de Britten) vormen naast de
orale vertelvormen ongetwijfeld
de basis waarop de romans in
het Engels voortbouwden.
Een veelbelovende schrijver is
de voorzitter van de Zimbabwe
schrijversbond. Chenjerai Hove,
wiens debuut Bones (1988, Ned.
vert. Beenderen) over de onaf-
hankelijkheidsstrijd in 1989 werd
bekroond met de prestigieuze
Noma-prijs. Ook de jonge schrijf-
ster Tsitsi Dangarembga trok de
aandacht met haar eerste roman
Nervous Conditions (1988), waar-
van het hoofdthema de moeiza-
me zoektocht is van het vrouwe-
lijke hoofdpersonage naar de ei-
9en culturele identiteit in de con-
text van de dominante westerse
cultuur.
Zuid-Afrika
°e periode van 1900 tot 1950
wordt gemarkeerd door pogin-
gen van zwarte schrijvers om
een groter eigen publiek te berei-
ken en de mensen meer inzicht
te verschaffen in eigen geschie-
denis, cultuur en literatuur. Het
feit dat jarenlang de meeste
Zuidafrikaanse teksten in kran-
ten en tijdschriften verschenen,
had mede tot gevolg dat de na-
druk dikwijls meer lag op alge-
mene dan op persoonlijke aange-
legenheden. Zo ontstond een
hechte relatie tussen journalis-
tiek, politiek en literatuur.
Naast het thema van de
komst naar de stad zijn er
veel romans en verhalen (naast
poëzie uiteraard) die gaan over
ervaringen van personages die
geboren en getogen zijn in de
stad. Het is een feit dat de stads-
literatuur domineert in Zuid-Afri-
ka. Meestal overheersen sterk
autobiografisch bepaalde erva-
ringen en decors: krottenwijken,
de kroegen, de willekeur van wie
de macht heeft, gedwongen ver-
huizing uit plotseling blank ver-
klaarde woongebieden.
De produktie van romans en
andere genres werd geremd
door problemen van balling-
schap, gevangenschap, censuur
en ongetwijfeld ook zelfcensuur.
De 'Censorship'-wet van 1963
werd enkele jaren later gevolgd
door het verbod (de banning or-
der) op de beste Zuidafrikaanse
schrijvers van het moment, on-
der wie Mphahlele, La Guma,
Modisane, Nkosi, Matshikisa en
Can Themba. In Zuid-Afrika zelf
verscheen jarenlang geen enkele
roman van de hand van een
zwarte schrijver. Een van de bal-
lingen was Alex La Guma. Hij
overleed in ballingschap in 1985.
Door zijn activiteiten in de ver-
zetsorganisatie ANC kwam hij in
conflict met de overheid. La
Guma slaagt er goed in de sfeer
in een stadswijk als District Six
in Kaapstad te beschrijven, waar
de gebeurtenissen van A Walk in
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the Night zich afspelen. Als een
echte realist roept La Guma aan
de hand van kleine concrete de-
tails de sfeer op van de onmen-
selijkheid die deze samenleving
kenmerkt in een tijd waarin de
Apartheid het hele leven in Zuid-
Af rika bepaalt.
Nu er tekenen van verande-
ring zijn wordt de controverse
tussen wie bleven en wie gingen
steeds duidelijker. Wie wegge-
gaan is, neemt meer afstand en
ziet wat de literatuur betreft gro-
tere verbanden en gaat daardoor
anders oordelen over wat 'thuis'
gebeurt. Volgens Nkosi slaagt de
hedendaagse Zuidafrikaanse lite-
ratuur er onvoldoende in de wer-
kelijkheid driedimensionaal tot
uitdrukking te brengen. Sipho
Sepamla, die in Zuid-Afrika
woont, is het daarmee volstrekt
oneens: 'Hoe kan hij zeggen dat
wij onze gevoelens niet goed
verwoorden. We zijn al lang het
platte proteststadium voorbij.
Niet alleen wat de diepgang van
het werk betreft, maar ook in de
vorm. ( . . . ) Het is toch duidelijk
dat er zowel inhoudelijk als
vormtechnisch het nodige veran-
derd is na de jaren vijftig en zes-
tig.' Van binnenuit en van bui-
tenaf wordt er kennelijk anders
naar dezelfde literatuur gekeken.
Dat geldt natuurlijk ook voor
ons. Kennis van andere literatuur
en andere culturen dan de onze
zet onze eigen literatuur en cul-
tuur in een nieuw licht. In een
tijd waarin de wereld zo klein
wordt, is dat geen luxe. Immers,
in de woorden van Aimé Césaire,
'het werk van de mens is nog
maar net begonnen en geen en-
kele cultuur bezit het monopolie
van de schoonheid, de intelligen-
tie, de kracht.'
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